Перестройка. Часть 1.
1.
Вторая половина восьмидесятых годов прошлого века. Не так давно умер вконец одряхлевший Брежнев. Вслед за ним ушли кремлёвские старцы Черненко и Андропов. Страна замерла в ожидании. Молодой Горбачёв своим южным говорком покорил весь мир и казалось, что он покончит, наконец, с этим маразмом, который достал всех и каждого, что начнётся новая созидательная эпоха в истории нашей страны под названием Перестройка. Жил я тогда в небольшом волжском городке неподалёку от Казани и хорошо помню те судьбоносные для каждого из нас события.
Даже в последние годы и месяцы перед крахом пропагандистская машина не снижала своих оборотов. Думать должны были все одинаково, единодушно одобряя политику Партии. А чтобы не было инакомыслия, в каждом трудовом коллективе еженедельно в рабочее время проводились политинформации. И всё было бы неплохо, но политинформатором в нашем заводском отделе назначили меня. Отказаться было невозможно, и когда все работяги, стар и млад, собирались в красном уголке, я становился между бюстом Ленина и тёмно-бардовым знаменем предприятия, разворачивал газету и нудным голосом зачитывал постановления партии и правительства, новости из-за рубежа, а в заключение - спортивный калейдоскоп.
И так стало тоскливо от этой тягомотины, что через пару месяцев перешёл я, в конце концов, на освещение последней колонки газеты "Труд" и юмористического журнала "Крокодил". Это оживило наши занятия до такой степени, что однажды от всеобщего хохота со стены свалился портрет Карла Маркса, основоположника великого, единственно верного учения.
Вездесущие сексоты донесли о творимом мною безобразии, я был вызван на ковёр и после примерного разгона с позором лишён высокого звания политинформатора. Заодно мне аннулировали подписку на журнал "Радио" и газету для избранных "АиФ", не рекомендованную в те времена к открытому распространению. Кроме того, чтобы мозги мои проветрились, извилины выпрямились и расположились параллельно линии Партии, отправили меня, опытного инженера, на стройку подсобным рабочим сроком на два месяца. Имели полное право - согласно КЗОТ.
По истечении указанного срока, возмужавший и окрепший, вернулся я на своё рабочее место и сходу попал на политинформацию, которую проводил мой молодой коллега, только что вступивший в Партию. (Ой, как мы над ним смеялись потом, когда система окончательно рухнула!)
К слову - в КПСС принимали строго по три человека - одного инженера и двоих пролетариев, потому что Партия считалась рабочей. Однако найти двух работяг, согласных платить партвзносы в угоду статистике - на это не каждый был способен. Но мой товарищ совершил этот подвиг, хотя спустя полгода был бит своими протеже, несмотря на то, что искренне стремился построить светлое будущее для грядущих поколений. Странно, но большинство из нас верило в возможность такого построения...
2.
Вот так мы и жили. Каждый знал своё место и старался не высовываться. Как вдруг новый Генсек тов. Горбачёв доступно объяснил людям с высокой трибуны, что такое плюрализм мнений. И порекомендовал, скорее, приказал каждому думать самостоятельно. Народ поначалу опешил, не понимая, как можно иметь мнение, отличное от мнения Политбюро? Ведь это будет крушение основ государственного строя! Партия у нас одна, и тут двух мнений быть не может! Но приказы на то и даются, чтобы их выполнять. Даже нелепые, такие, как «Стой там - иди сюда!»
Я не шучу. На заре Перестройки вышли два взаимоисключающих закона - о нетрудовых (в основном - от торговли) доходах и об индивидуальной трудовой деятельности. Сейчас это кажется диким, но в СССР вся торговля велась государственными или подотчётными государству структурами. За спекуляцию, то есть перепродажу товаров, можно было схлопотать срок. Один из двух законов разрешал торговать, а другой запрещал. Как быть?
Власти на местах посоветовались и решили, что можно не только торговать, но и воровать. И вот первые кооператоры, большинство из которых состояли в родстве или просто дружили с власть имущими, приступили к продаже и перепродаже всего, что имело цену. Впервые стало возможным обналичивать средства предприятий через подставные фирмы, появилось множество схем почти законного отъёма денег у граждан и у государства. Система дала трещину.
Но самым выгодным делом оказалась перепродажа цветных металлов. Цыгане, бомжи, забулдыги воровали и тащили на приёмные пункты всё, вплоть до алюминиевых ложек. Дошло до того, что в нашем садовом обществе на зиму стали снимать со столбов провода и увозить в город, от греха подальше. Мой сосед собственными руками разрезал свой водяной бак из нержавейки и сдал его в цветмет, чтобы не достался врагу.
3.
Я поражаюсь, как наши руководители всегда беспокоились о простых людях, об их здоровье, моральном и физическом! Вот и отцы Перестройки озаботились тем, что народ слишком много пьёт. В результате - на свет появился знаменитый антиалкогольный закон. Всем коммунистам под страхом исключения из Партии запрещалось потреблять алкоголь и предписывалось вступать в общества трезвости. Слава Богу, что мой отец-фронтовик, ставший коммунистом в годы войны, не дожил до этого маразма!
Народу выпить дозволялось, но только по одной бутылке в месяц с двух часов дня до семи вечера, когда были открыты немногочисленные магазины, торговавшие водкой. К тому времени, ввиду тотального дефицита, большинство продуктов в нашем городке выдавали по талонам: масло сливочное, подсолнечное, крупа, яйца, сахар, конфеты, макароны, мясо… Нормы перечислять не буду, скажу только, что мяса полагалось в месяц на человека один килограмм двести граммов. И всё равно люди часами стояли в очередях, чтобы получить положенный минимум.
После принятия антиалкогольного закона водка стала завозиться нерегулярно, превратившись в очередной дефицит. Брали её с боем. Опишу, как это происходило вначале, до введения талонов.
К двум часам, к открытию, толпа раздражённых мужчин стояла плотными рядами возле маленького ларька-киоска на улице. Каждый старался протиснуться вперёд, к заветному окошку. Наконец оно открылось, и первый счастливчик, красный, будто только что из парилки, с широкой улыбкой и прижатыми к телу бутылками покинул поле брани. Но на этом счастью избранных одиночек пришёл конец. С десяток мужиков, построившись, как во времена Александра Невского, "свиньёй", атаковали ларёк. Остальные пытались протиснуться вперёд, что было очень и очень непросто.
Тем временем "легионер", находившийся во главе угла боевого порядка, повис вверх ногами на козырьке, достал деньги и сунул их в окошко. Возмущённый трёхэтажный мат взорвал зимнее небо. Но что можно сделать против организованной силы? Продавщица пересчитала замызганные купюры, и «легионеры», как школьники на уроке, хором начали отсчёт: "Одна, две, три, четыре..." Бутылки по цепочке передавались прочь из толпы и складывались в объёмную сумку. На сорок каком - то счёте "свинья" резко, как один человек, отхлынула от прилавка. Покупатель, висевший на козырьке, упал на землю вверх ногами и был зафиксирован в таком акробатическом положении. Чертыхаясь, немного помятый, но довольный, он ползком выбрался из-под ног звереющей толпы, забрал свою долю "огненной воды" и присоединился к друзьям, которые отмечали в сторонке удачное завершение операции.
4.
Ввиду тотального дефицита товаров, водка приобрела статус жидкой валюты. Например, навоз для сада я брал за шесть бутылок, которые заранее привёз на свой участок и закопал в землю - так надёжнее. Повсюду гремели безалкогольные комсомольские свадьбы, народ завлекали в общества трезвости.
Мой партийный товарищ, как и все коммунисты, состоял в таком обществе, и мы исподтишка пытались узнать, чем они там занимаются на своих собраниях? Оказалось - изучают антиалкогольные труды академика Углова, которые и так без меры заполонили всё вокруг. Помню, как-то один в меру пьющий механик уныло басил в обеденный перерыв:
- Не пей, не пей! По радио говорят: "Не пей!" По телеку - тоже. Электробритву включил, так и она бубнит: "Не пей!" Спасу нет!
- Бритва? - переспросил кто-то удивлённо.
- Да, я её в розетку от радио воткнул. Перепутал с похмелья, они у меня рядом, розетки-то.
Смех смехом, но пили всё, что горит. Пустыми флаконами от огуречного лосьёна - два в одном - был завален овраг возле нашего дома, где собирались выпивохи. Пили технический спирт, шеллак на заводе вымешивали и потребляли за милую душу. Гнали самогон втихую, но сахар был в дефиците, и потому изобрели вино из положенных каждому дешёвых конфет. В общем - голь на выдумку хитра!
Водочные талоны можно было продать или взять на них рыбные консервы, зелёный горошек, ещё что-то. Но когда сосед увидел меня с этим горошком на улице, в его глазах отразились боль и осуждение...
Чтобы купить спиртное, надо было иметь при себе талоны, купоны, деньги, паспорт с местной пропиской и использованные бутылки. Однажды, отпросившись с работы на два часа и захватив всё необходимое, я направился к магазину, который с двух дня осаждала толпа. Милиционер следил за порядком и впускал внутрь партиями, согласно очереди. Часа через два я оказался в тесном помещении, перегороженном решёткой, из-за которой продавщица принимала всё вышеперечисленное и выдавала продукт.
Но вдруг, на нашу беду, страж порядка отлучился, и бесконтрольная толпа вломилась в магазин. Истошно завизжала непонятно откуда взявшаяся женщина, а покупателей у окошка притиснули к решётке так, что не пошевелиться. Все стояли, как сельди в бочке, а снаружи напирали и напирали. Ещё немного, и в полной тишине затрещали бы рёбра, но вдруг кто-то громко всхлипнул и закричал протяжно и жалобно:
- Господа! Что вы делаете?
Не думаю, чтобы присутствующие осознали, что они не бараны, не животные, а господа, люди, стоящие на вершине эволюционной лестницы. Но, видимо, в головах что-то всё же щёлкнуло - послышались смешки, напор уменьшился, а в дверях, наконец, появился отлучавшийся милиционер.
Я шёл домой. В сумке весело постукивала жидкая валюта, полученные по талонам продукты приятно оттягивали руку. Шёл и не знал, что это только начало уготованных нам испытаний. Всё-таки здорово устроен мир, и очень даже хорошо, что мы не знаем своего будущего.
___________________________________________
Перестройка. Часть 2.
1.
Перестройка. Все информационные каналы мира передавали это слово так, как оно звучит, но латинскими буквами. Наконец-то с экранов телевизоров сам генсек Горбачёв говорил правду без прикрас. Такую, какая она была на самом деле. И мы, приученные думать одно, говорить другое, а делать третье, привыкшие читать газеты между строк, додумывая несказанное, упивались этими речами и диалогами, так естественно звучавшими из уст нормального человека, говорившего просто и ясно, а не читавшего по бумажке, как это два десятилетия делал Брежнев.
В те годы я жил в небольшом волжском городке неподалёку от Казани. И ради будущего, которое вновь появилось у нашей страны, мы готовы были простить Михаилу Сергеевичу всё: талоны на продукты, пустые полки магазинов и многое-многое другое.
Очень сильно изменилось телевидение. Стали показывать запрещённые прежде фильмы, появился прямой эфир, программы Вести, 600 секунд, в которых говорилось о том, что волновало всех. Лечебные сеансы Чумака и Кашпировского собирали огромные аудитории телезрителей. Улицы городов пустели, когда с экранов начинал вещать один из этих экстрасенсов. Я не верил, что с помощью телепередач можно лечить, но вылечились многие, в том числе и мой ребёнок.
Платить на нашем заводе стали мало, и пришлось мне перейти в проектную контору, где работали образованные люди, быстро и легко откликавшиеся на новшества Перестройки. Там я и увидел воочию, что такое настоящий разгул демократии.
Раньше все без исключения выборы были безальтернативными, но теперь даже лидеров Партии стали выбирать из нескольких кандидатов - невиданное дело. Дальше - больше. Не назначаемыми стали должности директоров предприятий и руководителей нижнего звена.
Первый мой рабочий день на новом месте начался с общего собрания, на котором выбирали руководителя организации из трёх кандидатов. Страсти разгорелись нешуточные. Прения заканчивались, порой, после полуночи. Заседали без малого неделю. Одну женщину муж не хотел пускать домой - гулящая, мол. С большим трудом ей удалось реабилитироваться. В конце концов - выбрали самого красноречивого, а бывший директор занял место начальника отдела. Нелегко далось ему это решение.
Все были в полном восторге, однако спустя несколько месяцев новому руководителю не удалось получить заказ на проектирование, и пришлось ехать старому, который прежде чуть не ногой открывал двери министерских кабинетов. Он сумел договориться, и все вздохнули с облегчением. Это был первый звонок, за ним последовал второй, третий... Спустя год выбранный директор уволился, а его место занял более опытный человек, за которого проголосовали почти единогласно. Голод и безработица - хорошие учителя. Жаль только, что нельзя пройти эту школу заочно. Не везде выбирали руководителей, но в нашей конторе разгул демократии довёл до того, что выборными стали даже должности начальников подразделений.
2.
Старший инженер давно собирался списать старенькую дрель, чтобы прибрать её к рукам. Но в день выборов начальника отдела, когда все ушли голосовать, обречённый агрегат вдруг исчез с верстака, где его, как обычно, оставили. В суматохе пропажа могла бы остаться незамеченной, однако старший был крайне возмущён такой наглостью своих подчинённых, перехвативших то, что он считал почти своим. Начались разборки, собрания, предупреждения. Но в воздухе витал постулат нового времени: воровать можно!
Была сломлена установка, заповедь «не укради», насаждавшаяся столетиями христианства и десятилетиями советской власти. Ведь если считается допустимым украсть, то воровать будут в любом случае. Не все, конечно, но будут. Каждый тащил, что мог. Простые люди – в сумках и карманах, а те, кто рангом повыше – вывозили машинами и вагонами.
Помню, как в первой половине девяностых на один из заводов пригласили директора, рекомендованного министерством. Выделили ему коттедж, назначили заоблачный оклад, но свою деятельность он начал со сбора цветного лома. Загрузил вагон и отправил в неизвестном направлении. Второй, правда, украсть не дали - попросили из города подобру-поздорову. Никто его не судил и даже не осудил. Более того, этому человеку завидовали, потому что не каждый имел возможность обогащаться таким образом.
Особенностью малых российских городов является то, что здесь жили и живут бывшие заключённые, которым запрещена прописка в Москве и других мегаполисах. Они, как сорная трава, не дают пробиться новым росткам, засоряя своей рабской идеологией неокрепшие умы и бравируя воровской романтикой.
К началу девяностых эти бандиты представляли собой большую силу, сбиваясь в группировки и терроризируя всех и вся. Именно они, по большей части, принесли нам тотальное воровство, доныне процветающее в России. Но даже сейчас зоны бывшего ГУЛАГа ежедневно и ежечасно производят раковые клетки, отравляющие неокрепший организм нашего общества. Мы задыхаемся в собственных экскрементах!
3.
К концу Перестройки советская система была окончательно сломана. Буквально все значимые продукты и товары вплоть до спичек выдавались по талонам. Я купил полмешка соли, так как старые люди говорили, что в войну самыми важными товарами были соль, спички, керосин. Город наш представлял собой большую свалку – мусор не вывозили неделями. Стены домов - облупившиеся, много лет некрашеные, навевали тоску, а неуклюжие попытки правительства сделать хоть что-то для спасения страны вызывали только насмешки и едкий сарказм.
Денежная реформа премьера Павлова, когда в три дня людям предложили обменять все пятидесяти и сторублёвые банкноты, окончательно подорвала доверие к правительству. Долго потом несданными, потерявшими свою цену купюрами оклеивали двери и стены…
Пришедший к власти Ельцин предложил народу новые испытания. Такие, как инфляция, например. Её первый закон гласит, что денег на руках быть не должно. Всё до копейки надо истратить сразу. Иначе – пропадут, обесценятся твои сбережения. Большую силу набрал бартер – это когда зарплату выдавали водкой, консервами или продукцией предприятия. В этих условиях для того, чтобы выжить, желающим стали раздавать по шесть соток земли.
«Прокормим себя сами!» - этот лозунг в те годы витал в воздухе. И мы на семейном совете решили заняться сельским хозяйством. Самое смешное заключается в том, что большинство новоявленных садоводов землю видели разве только в цветочных горшках. Но основные предприятия города перешли на трёхдневную рабочую неделю, мизерную зарплату задерживали, и освободившееся время люди проводили на своих шести сотках, чтобы хоть как-то прокормиться.
Каждое утро на железнодорожной платформе собиралась толпа. Шли колоннами, будто на первомайскую демонстрацию, - с лопатами, граблями и прочим инвентарём. В электричку набивались так, что вздохнуть было невозможно. Двери не закрывались, и машинист дёргал, а затем резко тормозил, чтобы умять настырных садоводов. Конструкция дизель-поезда позволяла людям ехать, свисая гроздьями и рискуя упасть под колёса, как в фильмах про гражданскую войну. Многие так и делали.
Строили сараюшки – кто во что горазд. Доски, брусья, брёвна везли на машинах, на электричках. Ходили разбирать ветхие дома, обдирали заборы, ломали сараи, даже скамейки в городском парке стояли без единой дощечки. Печально, что через десять с лишним лет, когда появилась достойная работа, всё построенное было брошено и благополучно сгорело.
Несмотря на неопытность, к осени кое-что мы всё же смогли вырастить. Но места не столь отдалённые у нас расположены совсем рядом, оседлые цыгане – тоже, и этот контингент, сбиваясь в бригады, набегами опустошал огороды. А посему - начиная с июля, нам приходилось каждую ночь дежурить, охраняя картошку, свёклу и прочее. Зимой воры вскрывали погреба, доводя людей до отчаяния и обрекая обворованных на вынужденную диету.
В начале девяностых открылся, наконец, железный занавес, и толпы челноков хлынули за границу, наводняя рынки баснословно дешёвой одеждой, обувью и прочими товарами. Появились магазины секонд хэнд, где вещи отдавали почти что даром, потому что за границей торговцы получали их бесплатно, в качестве гуманитарной помощи.
Но окрепшие к тому времени бандитские группировки наложили свою мохнатую лапу на зарождавшийся бизнес. Впрочем, как и на всё, что приносило доход, вплоть до дышавших на ладан госпредприятий. Однажды, когда я возвращался с рыбалки, молоденький, но хорошо накачанный браток подсел ко мне в электричке и принялся расспрашивать, велики ли уловы у рыбаков. А когда узнал, что за весь день я поймал чуть больше килограмма мелкой рыбёшки, презрительно поморщился и оставил меня в покое. Мол, что с голого возьмёшь?
Однако на рынке этими ребятами был наведён полный порядок. Даже карманники там не появлялись, а «работали» в автобусах, электричках и магазинах, где собирались довольно большие очереди. Горели киоски предпринимателей, отказывавшихся платить дань, стрельба и разборки между группировками стали привычным делом. Милиция не трогала бандитов потому, что не очень далеко от них ушла, занимаясь крышеванием и вымогательством. И в экстремальных случаях за помощью люди нередко шли к преступным авторитетам. У тех хотя бы понятия были какие-то…
Например, когда ограбили квартиру моего сослуживца и до смерти напугали его маленьких детей, то отец ходил к смотрящему, который просветил мужика, что воры – они на то и воры, чтобы воровать. А вот детей обидели - это непорядок, не по понятиям. И если найдут подлецов, то наказать их – долг любого «честного» вора. Да вот беда – заезжие они, гастролёры. Сам, мол, ищи, а мы накажем.
Такой вот он, русский бунт, жестокий и беспощадный. Не скажешь, что совсем бессмысленный. Смысл есть у любого бунта, и любое ослабление власти ведёт к тому, что освободившееся место наверху занимают те, кто на данный момент оказался сильнее и организованнее. Правду говорят, что свято место пусто не бывает.
Ко всему привыкает человек. Во все времена люди жили, любили,рожали детей. И лихие девяностые не стали в этом отношении исключением. Думаю, что те, чья юность пришлась на это время, вспоминают о ней с нежностью и умилением. Но как можно простить правителей, которые допускают подобный беспредел? Нет им оправдания.
Комментариев нет:
Отправить комментарий